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“My father’s glazed face in my own waning 

And craning…”  

Seamus Heaney, ‘District and Circle’ 
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1 

 

Op zoek naar een tweedehands epos – 

desnoods een eigen, zolang het als nieuw is  

– struin ik de stalletjes af op het Spui. 

 

Vrijdag, de zon onderweg naar het westen, 

de wind als een zeis uit het oosten: kraag  

omhoog, handen gebald in mijn vacht, 

 

word ik schijnbaar vanzelf voortbewogen  

meer dan beweeg ik mij voort langs het 

voortreffelijke, moeilijke, zeldzame woord. 

 

 

2 

 

Een handelaar wenkt me, hij ziet wat ik zoek.  

Hij peilt mijn gelaat, mijn getekende ogen, 

de trek om mijn mond, de knik in mijn tred, 

 

ziet in mij een man uit zo’n broos foliant. 

Stelt geen vraag dus, maar bukt zich en vist  

uit een teerdoeken boodschappentas  

 

een gebonden, wat verweerd exemplaar: 

de rug ongebroken, het naamloos voorplat  

op een asvlek (een Rorschach-) na glanzend. 

 

 

3 

 

Hij reikt het me aan uit zijn benige vingers, 

van onder zijn mocro-muts schittert een blik 

die me weerspiegelt: ik zie mezelf staan, 

 

in zichzelf geschopt schepsel, spelende man 

aan wie een terrible beauty passeerde, 

de lofzang van wie zijn diepgravend, uitputtend  

 

werk heeft gedaan. Zo licht als het mij valt  

het zwaard dat maar in me blijft snijden te zien, 

zo als een bijl slaat de duisternis in. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

4 

 

Nu ik toch nergens naartoe ging, de tijd had, 

besloot ik het boek in mijn hand uitgebreid  

te bekijken: het glanzend, vleesjurkrood 

 

stofomslag (weerkeer lijkt soms zo nabij),  

binnenflap verschoten, of het jaren aaneen 

verso naar buiten gedraaid had gelegen. 

 

Geen paratekst te zien: geen Franse titel,  

colofon, geen ISBN, alleen 

maar inhoud: Baskerville op zwaar papier. 
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(Kom daar maar eens om, bij een Kindle. 

Het gevoel iets in handen te hebben 

dat gewicht heeft, met je meeleest, zichtbaar, 

 

voelbaar een heus einde heeft en een begin. 

Dat je vasthoudt. Sterkt. In het midden 

een leeslint. Al zit het permanente hem niet 

 

in het vlak waarop de letters te kijk staan 

die wat ook bezingen, maar in de diepte:   

in het vluchtige dat toch bezonk.) 

 

 

6 

 

Alleen maar inhoud: Baskerville op zwaar papier. 

Honderdtwintiggrams elk vel dat in een waaier  

zich als was het vertrouwd, vouwde naar mijn hand. 

 

En wat ik, hier en daar een canto kortelings 

in me opnemend begreep, was dat dit leek 

op het verhaal dat ik mezelf had aangericht. 

 

Eloquenter dan ik zelf zou kunnen, schreef hier 

een oogverblindend dichter korzelig 

van wat passeerde en wat bleef in het verschiet. 
 

 

Voor deel II en III: zie Poëziekrant  juli 2012 of vraag de auteur, 

onno.r.kosters@gmail.com 


